灯罩裂了，电线磨损了，或一个关节断了，一盏本来还能工作的灯往往就此被扔掉。问题不只在于零件不耐用，也在于我们根本拆不开它，或者找不到能替换的部分。德国设计师 Luis Frey 的 ORI Lamp 想改变这件事：从一开始，就把灯设计成可以拆开、替换和继续使用的物件。
ORI Lamp 于 2025 年完成，是 Frey 在 Munich University of Applied Sciences 的毕业项目 RECONNECT 的一部分。目前能确认的信息主要来自设计展示与 Yanko Design 的报道，并非量产后的维修测试，因此它更适合被看作一套清楚的设计提案，而不是已经验证成熟的维修体系。
先把一盏灯拆给你看
ORI Lamp 的主体很直白：按需制造的 stainless-steel frame（不锈钢骨架），加上一片手工制作的 abaca paper 灯罩。Abaca 通常译作马尼拉麻；报道也把它描述为 banana fibre，但两种说法不能完全画等号，因此这里保留较准确的材料名称。
真正关键的不是材料有多新，而是这些材料怎样连在一起。据 Yanko Design 展示的拆解图，这盏灯由钢制骨架、六边形纸板、灯座、线缆与螺钉等可见部件组成，没有需要工厂才能拆开的胶合接缝或专有连接器。它看起来更像一套零件，而不是一个被永久封死的成品。
这就是“面向拆卸设计”（design for disassembly）：在产品诞生时，先规划好螺钉、连接点和模块边界，让零件分开时不必破坏彼此。这样做不仅方便维修，也给翻新、部件复用和分类回收留下空间。
坏的是灯罩，就只换灯罩
ORI Lamp 最容易损坏或老化的部分，是包围光源的纸质面板。按照 Yanko Design 的描述，这块面板可以拆卸和替换。纸张变黄、撕裂，或使用者只是想换一种观感，都不必连骨架、灯座和电线一起丢掉。
这避开了日用品里常见的“单点故障”：一个小部件失效，整个系统就无法继续使用。模块化并不会消除所有故障，但它至少把“灯坏了”拆成更具体的问题——究竟是灯罩、线缆、灯座，还是骨架出了问题。只处理真正损坏的部分，维修才有现实入口。
名称 ORI 也来自日语里表示“折叠”的词根。它不只是造型提示。据报道，钢制骨架能够折平，纸张则沿几何结构围成带折面的灯罩。骨架摊平后可以采用平板方式运输，理论上能缩小包装体积。不过现有材料没有给出包装尺寸或运输影响的实测数据。
循环设计，最后要落到一颗螺钉上
“循环设计”（circular design）常被概括成让材料回到循环中。但对普通家电来说，更实际的问题是：产品能否先多用几年。维护、替换、翻新和复用，都发生在回收之前。
ORI Lamp 值得关注，正因为它没有把环保只寄托在某种材料上。手工纸面负责柔化光线，不锈钢骨架承担结构；两者寿命不同，也就没有必要永久粘在一起。纸面老化时保留钢架，线缆损坏时保留灯罩，这比要求整盏灯以同一种速度报废更合理。
它也把维修意图摆在了表面。螺钉和连接边缘没有被藏起来，使用者能大致看懂各部分的关系。可维修性（repairability）首先需要这种可理解的结构：人要能判断哪里坏了，能拆开，并以合理成本恢复使用。漂亮的拆解图只是第一步，真正的可维修产品还需要替换件和说明长期存在。
仍是一份设计提案
ORI Lamp 目前仍是毕业设计和展览项目，并非已经上市的量产灯具。现有资料也留下了三个关键未知：
- 没有披露电气安全认证，普通用户能否安全更换线缆或灯座尚不明确。
- 没有说明替换纸质面板是否会实际供应，以及价格、规格和供应期限。
- 没有维修次数、使用寿命、包装体积、碳排放或成本数据，暂时无法量化它的环境收益。
所以，“坏了也不必扔”现在表达的是一种结构上的可能性，而非已经兑现的服务承诺。可它仍指出了一个很具体的方向：循环设计不只问材料来自哪里，也要问一颗螺钉能不能拧开、一个灯罩能不能单独买到，以及多年后，普通人是否仍有办法让这盏灯继续亮。